20 May 2026

GQ Digital Cover : 馮德倫 在未知中前行

所有人都想要成功,但正如馮德倫在新單曲〈屢戰屢敗又怎樣〉中所回應的,人生難免會遭遇失敗。那些挫折,都是時間留下的痕跡——你無法預知自己所種下的種子,在土地上最終會長成的模樣,但你可以選擇,以甚麼樣的心情迎接收穫。
By Leon Kuo & Amber Chiu;Adapted by Mike Lai
J12 GOLDEN BLACK Watch Calibre 12.1, 42 MM, CHANEL.  Polo shirt and trousers, Lacoste.

不像許多藝人刻意追求的「少年感」,喜歡大自然的馮德倫,正享受着時間在身心靈方面所帶來的變化,不修邊幅的鬍渣與些微白髮,都讓此刻的他呈現一種更成熟且難得的型格,這是未經時間更迭所無法呈現的境界。

J12 Superleggera Watch Calibre 12.1, 42 mm, CHANEL.
Jumpsuit, agnès b.
Shirt, Moncler.

出道多年,馮德倫始終以創作者身分前進,從創作歌手、演員到導演,如今更投身動畫產業發展 IP,「挑戰」始終是馮德倫的人生哲學,正如睽違已久的個人新單曲〈屢戰屢敗又怎樣〉,生命的躍動來自過程的積累,GQ 亦將場景拉回大自然,他親手翻動、修整,讓痕跡被保留下來,也讓新的力量持續發生。風過草動,土地仍在生長,馮德倫站在其中,時間是生命的養分。永不停止向前,讓一切自由自信生長,充滿力量。

J12 GOLDEN BLACK Watch Calibre 12.1, 42 MM, CHANEL. 
Polo shirt, Lacoste.

年輕時的馮德倫,並不這樣看待世界。

「以前會希望所有事情都應該按照你的想法呈現,但最後你會知道,人生就是有很多驚喜!」馮德倫說。「驚喜」用在他身上實在是太貼切了,對熟悉香港影視作品的影迷來說,馮德倫承接了上個世紀末香港黃金年代的榮光,成為千禧年間最具代表性的明星,近年則是有更多人知悉他的導演身分,不斷向觀眾展現他多元的才華與可能性。

J12 BLEU 38 MM SAPPHIRES Watch, CHANEL.
Denim shirt and LVC 501 jeans, Levi’s.

在大銀幕上能文能武的他,其實還是正統音樂創作人出身。1995 年,馮德倫與知名音樂製作人雷頌德,以雙人組合「Dry」出道,短短兩年間發行了三張錄音室專輯與一張現場專輯,以結合英式搖滾及華語流行的作品風靡樂壇。21 世紀到來的前一年,馮德倫與台灣公司簽約,準備單飛進攻台灣市場。為此他特別苦練中文,並找來頂尖製作人打造首張中文專輯,結果發片當日恰好碰上 921 大地震。他記得,因為災情,宣傳活動只能全部停擺。

馮德倫過去曾在採訪中提到,因為這場地震讓他重新思考唱片事業,即便自己仍對音樂充滿熱情,但內心始終無法接受公司的偶像包裝,那次的宣傳失利也像是個契機,搖醒了他,決心將重心放在自己更熱愛的電影上。「與其糾結,我比較喜歡看見下一步,享受過程。」

J12 Superleggera Watch Calibre 12.1, 42 mm, CHANEL.
Jumpsuit, agnès b.
Shirt, Moncler.

從歌手、演員再到電影導演

2002 年,馮德倫在經理人的鼓勵下,前往荷里活尋求演出機會,「但我失敗了,我過去住了大概一年,進行各種電影試鏡,沒有得到任何東西。」雖然沒有工作,他趁着試鏡的空檔寫了《大佬愛美麗》的劇本,而這部以黑幫為題材,集結當時眾多人氣演員的喜劇電影,為馮德倫的轉型之路開啟了一扇大門。「那時候香港影壇還沒有這麼多演員轉做導演。」馮德倫回憶道,「我應該算是第一個『範例』。」

J12 BLEU 38 MM SAPPHIRES Watch, CHANEL.
Denim shirt and LVC 501 jeans, Levi’s.

身為先行者,馮德倫的導演之路自然也收到各種外界聲音與回饋,而他始終選擇以成果回應大眾。從 2004 年開始,馮德倫以穩定的節奏推出新作,挑戰新題材,製作規格也越來越龐大。從自導自演的動作喜劇《精武家庭》、街舞題材的《跳出去》、再到結合武俠及科幻的《太極》系列;電視情境喜劇《老馮日記》更是許多觀眾記憶中的經典。2015 年後,馮德倫走出亞洲,先是為美國影集擔任動作及武術指導,2019 年更參與 Netflix 影集《五行刺客》(Wu Assassins)跨國製作。

J12 GOLDEN BLACK Watch Calibre 12.1, 42 MM, CHANEL
Polo shirt, Lacoste.

看準時機,繼續下一輪挑戰

身為導演,馮德倫始終盡全力讓作品達到理想狀態,他連小至片尾字幕的擺放細節都有着自己的堅持,「但有時候拍電影就是會有些亂七八糟的東西發生,有時候甚至是我不能控制的,作品的票房也是。」

以前的他,會將這些不可控制的結果看作是個人的失敗,但後來逐漸了解,他能做的只有兩件事情,一是把事情做好,不要糾結於結果,再來是把握時機,「我忘記是在電影還是書裏看到,大意是⋯⋯成功的人有三種:『最聰明』、『最老千』跟『動作最快』這三類。既然我不會做老千、又不是最聰明的那個。我唯一能成功的方式就是盡快去做。」當然,他也明白動作快也不等於成功的道理,「但最少你有搭到船、跟上那道浪。」太慢,連機會都不會留下。

J12 GOLDEN BLACK Watch Calibre 12.1, 42 MM, CHANEL
Polo shirt, Lacoste.

人過中年後,馮德倫愈發感受到這兩件事情的重要性,因此在近年想更專注在自己喜歡的事情——動漫,這是他一直沒有機會挑戰的領域。這幾年,動漫市場在全球迅速擴張,串流平台投入大量資源製作,並積極收購作品版權,馮德倫分析,就連大人現在也著迷動漫,前景看起來愈來愈好,這就是他腦海裡所想像的「浪」,既然浪來了,沒有不跟上的道理。

J12 BLEU 38 MM SAPPHIRES Watch, CHANEL.
Denim shirt and LVC 501 jeans, Levi’s.
Boots, AllSaints.

給自己的人生驚喜

頭上罩着水桶,看不見五官的男孩「Bucket Man」是他第一部動畫作品的主角,角色原型是個人收藏的 NFT 藝術,故事中主角性格內向、不善社交,在學校遭受同儕霸凌,但實際上卻是拯救世界的超級英雄。而預計在今年秋季釋出的試映集,將交代動畫中角色如何成為英雄的過程。

身為創作者,馮德倫也讓 Bucket Man 的設定投射部分自身經驗,「我在這部片放進對當代青少年的觀察,希望讓更多年輕人對作品產生共鳴。」

J12 BLEU 38 MM SAPPHIRES Watch, CHANEL.
Denim shirt and LVC 501 jeans, Levi’s.

試映集的成功與否,將決定這部動畫有沒有機會向下發展。為了行銷,馮德倫積極與藝術家和品牌聯名,「我希望在動畫還沒出之前,先讓大家知道故事的大概內容,角色樣子可不可愛,也確認大家對作品有沒有感覺。」但馮德倫倒是沒料到,因為過程中跟模型玩具品牌「threezero」合作的「Bucket Man Zero」公仔一事,讓很久沒有碰音樂的他,再次踏進錄音室。

J12 Superleggera Watch Calibre 12.1, 42 mm, CHANEL.
Jumpsuit, agnès b.
Shirt, Moncler.

契機來得偶然,去年「threezero」為了宣傳「Bucket Man Zero」寫了〈屢戰屢敗又怎樣〉這首歌,他在聽到 Demo 後萌生念頭,不如親自上陣,認真把這首歌完成,於是從錄音到 MV 拍攝,全程比照流行曲的製作規格進行。

以最擅長的搖滾為基底,〈屢戰屢敗又怎樣〉用直接而有力的編曲,傳達面對失敗的積極態度。歌詞直白,強調不該被結果綁架,即便努力從未有成果,但生活依然要過得精彩,也呼應了馮德倫看待事情的方式。

J12 Superleggera Watch Calibre 12.1, 42 mm, CHANEL.
Jumpsuit, agnès b.
Shirt, Moncler.

回到錄音室,馮德倫將這種「So What」的精神貫注到演唱中,聲音多了些從容,玩笑稱或許現在本業不是歌手,覺得唱失敗也不會怎樣,所以錄音過程相當放鬆,對成果相當滿意,「隔了那麼多年沒有唱,還好沒有退步。」馮德倫笑說。

J12 BLEU 38 MM SAPPHIRES Watch, CHANEL.
Denim shirt and LVC 501 jeans, Levi’s.

久違的錄音,讓人開始期待更多可能。他表示,音樂現在是抱着隨機應變的態度面對,「但『Dry』要成團 30 周年了!」不久前,老戰友雷頌德才提醒他可以做首歌,兩人講好怎麼分工,就等這首歌寫好。

埋下的動漫和音樂種子最終會在土地上長成甚麼?馮德倫不糾結,而是享受過程。是成功還是失敗,他說,就讓時間來斷定吧,他其實沒有那麼在意結果,甫越過 50 歲的他正享受着時間所帶來的變化,唯一不變的是初衷,不想被刻意包裝、不想當偶像,「屢戰屢敗」的精髓在於「戰」而非敗,而馮德倫的戰局也尚未終止。

原文轉載自《GQ》台灣版

Photographer: Hedy Chang
Creative Direction & Stylist: Amber Chiu
Producer: Kai Han Cheng
Makeup: Ian Lee
Hair: Zach Wang
Location:ZÁBU