在香港這座習慣以效率丈量價值的城市裡，古天祥（Carlos Koo）的存在顯得有些「逆行」。他的工作不追求速度，甚至刻意與時間對抗——一面錶盤動輒數百小時的純手工雕刻，近乎一種浪漫而固執的工作。但若將時間軸往回拉，這份對手工金屬雕刻的執迷，其實源自一段極其個人的起點：一輛 Harley-Davidson 電單車。
十多年前，仍以演員與模特兒身份活躍的他，因為想為其 Harley-Davidson 愛驅雕刻卻找不到合適的雕刻師傅，決定親自操刀，為愛車刻上紋樣。「求人不如求己吧。」這個近乎衝動的決定，後來演變成一條無人指引的職業道路。香港缺乏相關金屬雕刻工藝土壤，外國師傅昂貴且難以溝通，他索性把限制轉化為動力，透過觀看網上的影片自學，動手先把自己的車做好，雕刻得還算漂亮，然後把車騎出去給朋友們看，之後訂單就開始來了，憑着這門原本只是兼職的手藝，逐漸闖出了一條孤獨的金屬雕刻師之路。
這種轉變並非單純的職業轉型，而更像一次性格的剖面顯影。鎂光燈下的他，與顯微鏡前的他，構成鮮明對照。前者外放、流動、充滿即時反應；後者內斂、專注、幾近靜止。他形容雕刻時的狀態如同冥想，「拿起雕刻刀時，這個世界發生甚麼事都不管」，與他騎電單車時的極致專注如出一轍。
然而，真正讓他意識到自身局限的，是一次遠赴峇里島的短暫拜師經歷。此前兩年，他完全依賴 YouTube 網絡短片自學，在大膽試錯中反覆摸索，卻從未真正見過大師級作品。直到踏入 I Dewa Saputra 位於峇里的工作室，看到那些被光線吞吐的雕刻曲面，他才第一次直面自己與真正專業雕刻師的差距。「那一刻，你就知道大人和小朋友的分別在哪裡。」那種震撼並非挫敗，而是一種被校準的清醒——原來技藝不只是技巧，更是角度、力度與節奏的精密協調。當一位師傅親手修正你的姿勢，那一刻的領悟，比任何線上教學都來得直接而殘酷。
技術上的突破，也伴隨著工具的改革。從電單車雕刻過渡到腕錶領域，他不得不放棄熟悉的鎚擊方式，轉而使用氣動手持工具與高倍顯微鏡。「兩套工具真的相差很遠，電單車雕刻講求力量與節奏，而腕錶雕刻則進入微觀世界，依賴震動頻率與極致穩定。」那支如筆般的 handpiece 取代了鎚子的節拍，讓雕刻從「敲擊」轉為「呼吸」。某程度上，這也象徵他創作心境的轉變——從外在力量，走向內在控制。
當技藝逐漸成熟，他面對的問題不再是「如何雕」，而是「為何仍要用手工雕」。在鐳射與機械雕刻已能達至近乎完美的今天，純手工顯得既低效又昂貴。但他給出的答案，帶著一點坦率的矛盾：「那是一種優越感來的。這種優越感指的並非是炫耀，而是一種對不可複製性的擇善固執。機器可以複製圖案，卻無法複製人手在每一次下刀時的微妙偏差；而正是那些細微的不完美，構成了作品的溫度與性格。」
在美學語言上，古天祥的多重文化背景——西班牙與中國血統、巴拿馬出生——讓文化融合成為一種本能。從日式鏨雕的浮雕技法，到西方卷草紋的流動線條，再到中國古代紋樣的歷史厚度，他將這些元素重新編排，形成一種帶有波動感的視覺節奏。那不是拼貼，而更像化學反應：當不同文化在金屬表面相遇，產生的是新的語法，而非簡單的並置。
有趣的是，這種跨界不僅停留在風格層面，也延伸至創作方法。他曾嘗試借助 AI 生成圖案，卻最終放棄。「AI 給出的東西太簡單，或者太 old school。AI 缺乏的不是技術，而是那種難以言喻的意境」。於是，他回到最原始的方式，親手畫草圖，讓風格從內部生長。
這種對自我風格的執著，也在他與電影視覺特效大師黃宏達的合作中得到放大。一次關於畫框的對話，意外打開了新的創作維度：畫框不再只是附屬，而成為作品敘事的一部分。這種由數碼視覺思維反向影響傳統工藝的過程，讓他的作品產生更強的整體性，也讓金屬雕刻不再局限於物件表面，而進入空間與結構的層次。
多年之後，現在回望那一切事情的源頭——那輛「膽粗粗」親自雕刻的 Harley-Davidson，他的語氣帶著一種近乎不可思議的溫柔。那不只是他的第一件作品，更像一個尚未被定義的自己。從單純於疫情期間想找一份兼職，到如今以雕刻藝術家的身份踏上國際藝術舞台，這段路徑並不符合任何既定模板。也正因如此，他將最重要的兩個信念說得格外直接：不放棄，以及不害怕走一條沒人走過的路。
在香港這樣高度競爭的城市，這種選擇帶有某種冒險性。他沒有前人可以模仿，也沒有市場可以依附，只能不斷自我驗證、自我修正。這種孤獨，與他創作時的靜默狀態形成呼應——外在沒有參照，內在便成為唯一的尺度。
而當身份延伸至父親，這條路又多了一層現實重量。他不強求兒子繼承技藝，卻希望傳承那種「把事情做到最好」的精神。這種選擇，某程度上與他的創作理念一致：形式可以改變，但核心價值必須被保留。
或許，古天祥的故事之所以動人，不在於他從演員轉型為金屬雕刻師，而在於他如何在兩種看似對立的世界中，找到一種平衡的節奏。一邊是速度、曝光與即時反應；另一邊是時間、耐性與無聲專注。他沒有捨棄任何一端，而是讓它們在金屬的紋理中共存。
最終，那些刻在腕錶或銅板上的紋路，不只是裝飾，而是一種時間的證明——證明在機器可以完成一切的年代，仍然有人選擇用雙手，慢慢地，把自己刻進去。
Recommended Articles
