22 September 2026

GQ Hong Kong 獨家專訪英國傳奇陶藝家 Steve Harrison:「陶器與喝茶的關係,本是一種優雅的禮儀。」

當整個年輕世代都在講求身心靈的平衡,以往伴隨著宿醉的酒精已不再迷人。高腳杯裡的烈酒逐漸退場,取而代之的不僅是抹茶,更延伸至世界各地的精品茗茶,「清醒」正成為時下最高級的社交濾鏡。而當喝茶成為展現自律與品味的新浪潮,手中的器皿自然不能馬虎。而若要談及能賦予喝茶儀式靈魂的器物,便不能不提英國傳奇陶藝家。若要談及能賦予喝茶儀式靈魂的器物,便不能不提英國傳奇陶藝家 Steve Harrison。

於 1967 年出生於英格蘭北部的 Steve Harrison,高中時期首次與陶瓷結緣,隨後於倫敦皇家藝術學院(Royal College of Art, RCA)取得陶瓷碩士學位。在逾 40 年的創作生涯中,他以嚴謹的工藝、極致的質感以及對「器皿實用性」的深厚哲學而聞名遐邇。

Steve Harrison 最標誌性的創作語言莫過於傳統的「鹽釉」(salt-glaze)燒製技術。這是一項極具不確定性的歐洲古法工藝——在窯爐達到高溫時投入食鹽,使氣化的鈉與泥土中的矽酸反應,於器皿表面形成彷流動且獨一無二的天然釉面。不過,窯爐狀態、天候氣溫乃至火候掌控的微小差異,都會塑造出不同質感的表現。為了追求心中極致的器物,他至今仍堅持極具考驗的雙地創作模式:在北倫敦 Enfield 的工作室進行拉坯與初燒(素燒),再將作品細心包裹、親自開車運送至位於威爾斯的窯爐進行鹽釉柴燒,燒成後再運回倫敦。

這份近乎執念的堅持,造就了他作品中無可比擬的厚度匠人精神。對 Steve Harrison 而言,作品的價值從不在於高昂的價格或展櫃裏的擺設,而是日復一日的握持、飲用與手洗過程中,與使用者與作品建立起不可或缺的情感連結。

GQ Hong Kong :作為一名陶藝家,茶在你的日常生活中扮演着甚麼角色?在你的工作室或家中準備與飲茶時,是否有特定的儀式或習慣?
Steve Harrison:若任其自然,我的工作生涯就像一個漫長、冗餘且沒有標點的句子;我依靠逗號、問號和句號來構建每日的節奏。在廚房(絕對不會在我的工作室)泡茶,是我轉移注意力、開始切換狀態的起點;這種轉換與製作陶器同樣明確,但感受截然不同。我會根據茶的種類來選擇合適的水壺來燒水:沖泡綠茶時會用鑄鐵壺,而大多數其他茶類則使用喬治亞時代(Georgian)的銅壺。我偏愛使用明火,喜歡注視著那水溫逐漸升高並靜心等待。這種對茶的期待感,本身蘊含著一種深遠的意義。

在所有陶瓷器皿中,是甚麼特別吸引你走向創作茶杯呢?你還記得自己製作的第一隻茶杯嗎?
回想到上學時,我買了老師製作的一隻杯子來泡茶。然而,它並沒有給我帶來我一直在尋找的那種深刻感動。我原以為手作杯子能豐富我的飲茶儀式,但他那隻厚重、帶有麥片燕麥色的釉面器皿,卻把我導向了咖啡方向——儘管當時我並不喝咖啡。自從那次經歷後,我便踏上了製作「完美杯子」的探索之旅。而且我覺得,個人的手藝每年都在進步。

你會根據茶的種類(如英式紅茶、烏龍茶或日本綠茶),來搭配特定的茶杯嗎?例如在形狀、厚度或表面質感上?
我習慣在早晚各喝一杯加奶的肯亞茶,並為此特別留出專用的茶杯。到了下午,我會嘗試各種不同的茶,像是烏龍茶、「馬騮搣」(Monkey Picked)和茉莉花茶。在我看來,這些茶最適合用瓷杯來品嚐。我使用的杯子總是帶有把手,這符合西方對茶杯的傳統認知;這也是我文化背景的一部分,因此我通常不會使用無柄茶碗,除非是在其特定的本土飲茶語境之下。

你認為一件卓越的陶瓷器皿,能以何種方式提升或改變日常飲茶的儀式?
茶杯的平衡感、瓷器的透光度,以及白瓷與鮮艷茶色交相輝映所構成的和諧之美,都為這一刻賦予某種魔力。這也再次印證了一個道理:使用相同的器皿體驗同一件事,每次都能創造出全新的感受與結果。

從人體工學、唇感,到重量平衡與耐用性。在你眼中,哪些關鍵特質能讓一隻茶杯真正稱得上「好」?
製作茶杯時,我會先躺下來發呆盯着虛空一段時間,任思緒流轉,但並不會刻意去構思甚麼特定的事。然後,待我心態上準備就緒,我便步入工作室開始製作杯身,將拉坯推至極限——推進到幾乎要塌陷的最薄邊緣。那般纖薄,又那般脆弱。我感受到自己的靈魂與本真,全都融入了每一個杯子之中。皆因若不將陶泥推向這般極致,反而顯得矯揉造作、違背自然。這種方式,正是我創作杯子的精髓所在。

你常提到器皿的價值是在日常使用中孕育出來的。你如何在純粹的美學表達與日常實用功能之間取得平衡?
日常使用茶杯能確保你與它建立起一種連結與情感關係。美學體驗會變得愈來愈鮮明——不僅是透過仔細的觀察與探索,更是透過觸覺與手感。這也因為如此,我偏愛有把手的杯子,因為它能帶來與雙手之間的互動。

你是否曾看過自己製作的杯子在它的主人日常使用多年、甚至數十年後的模樣?看到自己的作品因他人的日常生活而留下歲月的痕跡並產生蛻變,你有何感想?
我親眼見過許多自己的作品杯子被長期持續使用的形態,有些經過了「金繼 / 金繕」(Kintsugi)修補,有些則留下了歲月造成的裂痕或缺口。長期使用賦予了器物一層獨特的質感,使其與剛出窯時的狀態截然不同——那種感覺,彷彿它獲得了第二次生命。

在這四十多年的陶瓷生涯中,你目前正在探索或期待哪些全新的理念、材料或挑戰呢?
我 目 前 正 在 創 作 一 系 列 作 品, 確 切 地 說 是 一 組 三 聯 畫 —— 名 為《Impatience》(不耐煩)。這個主題反映了一種通常被視為缺點的特質。然而,這系列新作將會展現出一種勝利與突破的姿態。

Image Courtesy of Steve Harrison